討厭這間教室的地板，磨石子地板總是濕冷濕冷的，不討喜
講台很細長，沒人在上頭口沫橫飛
沒有課桌椅，大家溫馨愉快地圍著講台排坐成微笑的嘴
她也在同一間教室裡頭坐著，雖然沒見著，但就是知道
無臉的兩人似乎是我的家人或父母，他們將我帶離教室往影印室走去
影印室和國小的印象中充滿煙味和大叔的茶水間一模一樣，但是沒有大叔了今天
無臉父母從影印機拿了張紙，「終於來了。」那長的和傳真機一點都不像的影印機一臉理所當然將那只吐在無臉父手上。
"字好醜"，我在心裡想著。
「都寫2:00了，阿公應該不行了。」，無臉父說罷後和無臉母消失在走廊底端。
於是我得在下午2:00之前回到後壁，雖然那紙上沒寫是凌晨還下午2:00，不過總覺得就是下午2:00吧。
因為只有我要回去，所以要把鑰匙還給她好讓她能騎車回家。
到了教室後剛好是換課堂的時間，只好在教室最後面的比上找她的包包，記得是深藍色搭上皮革的小包。
一樣的小包多得出乎預料，終於找到鑰匙卻發現是不對的，但是人已經離開教室。
拿錯了鑰匙只好折返回去歸還，費了一番功夫還是沒找到是自哪個小包拿出的鑰匙，這時早已超過了2:00。
「都寫2:00了，阿公應該不行了。」，無臉父說罷後和無臉母消失在走廊底端。
於是我得在下午2:00之前回到後壁，雖然那紙上沒寫是凌晨還下午2:00，不過總覺得就是下午2:00吧。
因為只有我要回去，所以要把鑰匙還給她好讓她能騎車回家。
到了教室後剛好是換課堂的時間，只好在教室最後面的比上找她的包包，記得是深藍色搭上皮革的小包。
一樣的小包多得出乎預料，終於找到鑰匙卻發現是不對的，但是人已經離開教室。
拿錯了鑰匙只好折返回去歸還，費了一番功夫還是沒找到是自哪個小包拿出的鑰匙，這時早已超過了2:00。
雖然是錯的鑰匙但還是能用，唯一的差別只在橡膠鑰匙圈小熊變成了粉紅色絨毛熊。
走下樓梯的步調和平常一樣不快不慢。
走下樓梯的步調和平常一樣不快不慢。
接著我在樓梯間遇著正要走回教室的她，「你怎麼還在這裡？」，一如往常的語氣和表情映入眼簾及耳朵。
「嗯，」我舉起繫著粉紅絨毛熊的鑰匙串對她搖了搖。
